No me animo a desarmarme en tus brazos todavía, a dejar caer mis piezas como los palitos del mikado, revueltas y coloridas, todas tocándose entrelazadas sin llegar a formar nunca una pieza compacta, un todo. Algo con forma y sentido, algo que pueda ser un esbozo de persona.
Es que aca adentro soy tantas que me sorprende no me hayas visto titubeando entre los rostros que cada mañana se intercambian. No es que lo elija yo, es así como vine, fragmentada y dividida, siendo muchas recorriendo el mismo trayecto.
Adentro de un cuerpo pasa mucho, se digiere, se transforma, se desintegran las cosas y se nutre. Y adentro de mi cabeza y mi corporalidad entera existo y convivo con todas mis yo alternas.
¿Cual de mis caras me dejara algún día abrirme y mostrarte al resto de las compañeras? Porque además no nos peleamos, convivimos acá en mansa locura tomando una selfie por día para reafirmar cual es el rostro que se muestra, el más externo.
A veces pienso que nos ves, que esos ojitos alegres calan más hondo y nos descubris sentadas alrededor de un fueguito tranquilo, mirando con todos nuestros ojos la tarde que cae, el cielo rosa fuego, las olas empujadas por el viento. Y entonces me acuerdo que apenas si te he dejado verme el pelo. Que apenas has rozado el más superficial de los velos. Que esos ojos vivaces sólo están siendo testigo de las chispitas que suelto cuando me ataca una sonrisa o me gana la pulseada algún cuento entretenido de cometas que volando en realidad se atan a los críos que desde abajo las manejan dándoles nada mas la ilusión de un respiro.
Apagas la luz y encendes el silencio de quien se entrega al descanso en plena confianza del cuerpo que a pocos metros se tiende sin tocarte aunque se arda en deseo. Y a mí me gustaría volver a ser tan transparente como antes de conocer a todas las que me habitan, antes de darles el lugar que reclamaron en el centro de una existencia forzada por las obligaciones a contratiempo.
A mí me gustaría saberme entera, una, consistente, confiando en mi misma sin tantas vueltas en la mente. Y que un día compartiendo la mesa, durante el acto simple de ponerle pimienta a la cena te encontraras con mis ojos y atrás de ellos a mi, a cualquiera de mis mi misma que hubiera logrado acaparar al resto que a esa altura, por fin, habrían dejado de andar apareciendo por debajo de la mesa haciendome guiños en secreto.
Entonces desde acá adentro yo capaz más tranquila me animo y te cuento que ya no soy tantas o que capaz ya le perdí el miedo a serlo porque entendí que en todas ellas me siento cerca de tus manos a pesar de que pocas veces nos toquemos. Cerca de la unidad que te compone, cerca de tu voz y de tu pecho. Cerca de todo eso que me tiene deseando curarme al menos en este último intento.

Me gusta verte cuando te quedas dormida porque no lo podes evitar, simplemente te apagas, te llega el sueño y te rendís con plena la confianza de que mañana va a estar todo en su lugar.
Y yo acá, a medio metro no paro de maquinar. Mi vocecita interna no se calla y me lista todo lo que tengo por hacer y cuánto la puedo llegar a cagar si asomo despacito mi mano y te llego a tocar.
Es evidente que no aprendo, que a esta altura ya no voy a cambiar. Me gusta fantasear situaciones y charlar con vos mientras estás en mi mente, nada más.
Te veo mañana aprontando el desayuno, convidándome almendras de tu mano, contándome como te gusta tomar el mate y todas esas cosas que todavía no nos dimos tiempo a contar. Que viajaste, a dónde? Cuantos paisajes y cual te gustó más? Besaste en esos viajes? Cuanto cariño pudiste encontrar?
Quizá tanto como encuentro yo a diario en los ojos de las personas. Quizá hasta más.
Te pienso confesando amores y me vuelvo loca de ganas de conocer como es el brillo de tus ojos cuando te das a compartir, cuando te das.
De reojo sé que seguís dormida, en tu cuarto de ex adolescente no hay mucho margen de error; dos camas individuales y apenas un espacio que se me antoja inmenso porque me pican las ganas de ir y abrazar el cuerpo y la persona, la persona en su cuerpo, sentir lo tibio del encuentro, quedarnos ahí, sin más.
Tanto delirio unilateral me marea, resulta obvio que el gesto galante de invitarme a tu hogar responde a mis propias carencias de nómada irresuelta al borde de colapsar.
Pero.
Pero nada.
Nada en este momento me impide dejarme embelesar por mis propios pensamientos ilusos a los que les gusta jugar que te digo todo y me miras. Que me miras y me corres el pelo. Que me corres el pelo de la cara y me besas. Y nos quedamos las dos metidas en el sofá, con el desayuno compartido y las tareas pendientes venciéndose atrás de la puerta que decidimos no cruzar.
En este punto envidio tiernamente la linea directa que tenes con Morfeo porque mira que me ahorraba letras induciéndome a dormir al mismo tiempo que a vos.
Y quien sabe, en una de esas, dada la sincronicidad, apreciamos la una en los sueños de la otra confesándonos lo mucho que nos gustan los mates sabiendo que a media mañana se ceban para alguien más.