Un día voy a dibujar sobre tu piel un juego de palabras cruzadas para que entre roces y mordiscos adivines las letras.
Porque quiero, entre risas y respiración cortada, descubrir cada milímetro de tu ser. Conocer, no conquistar. Explorar como turista embelesada las curvas y los pliegues y en cada descuido regalarte mi tacto atrevido. Mientras te dejo que sigas pensando en el acertijo, la palabra oculta del juego que nos entretiene entre copa y humo.
Voy a dibujarte con sutileza por el torso con algo que mis labios después puedan borrar. Ansio probar de tu piel los más fervientes elixires y acompañar la tentadora danza que tus caderas marcan al tomar tu cintura y perderme allá. Apuesto a la adivinanza y a crear creyendo en las palabras, a lo lúdico y liviano del juego, a distraidamente concretar el deseo. Así completando casillas, tan risueña y excitada saboteas el poco oxígeno que me quedaba y estallo mil veces antes de llegar mas abajo. Al centro. Ahí donde la cordura no tiene contraseña para entrar y mis manos se abren camino pasando de dibujarte juegos en la piel a llenarte siguiendo órdenes de nuestro deseo impaciente. Ya no hace falta adivinar las palabras, ya no nos interesa el juego inocente. Se pasó la hora y decidimos que este es un mejor entretenimiento.

Sabes que? Pensé en tu risa y en lo extraño que es notar que carezco de ese rasgo tuyo. Pensé en como las personas respondemos a algunos estímulos con una respuesta que significa lo mismo pero se expresa tan distinto de une humane a otre.
Sentí que es como el orgasmo, que nos quieren hacer creer que es igual para todes pero no; risas y orgasmos pueden significar lo mismo pero puede ser tan único en cada quién.
Y creí por un segundo reconocer en otra risa tus notas, en otro hablar tu cadencia, me pareció ver en otro cuerpo tus gestos.
Pensé si mi reír hoy no está empapado de todas las carcajadas codo a codo. Es que quizá al sintonizar el sentir también sintonizamos risas y entonces el tiempo ya no corre tanto, que sea así como podamos ver más.
Puedo volver a elevar en mi pecho el sentir de aquellos días y que tu risa solapada entre otras risas me permitan por un minuto disfrutar tu compañía.

Las casas de pisos blancos y yo no nos hemos logrado entender. Tampoco entiendo los cigarros mentolados ni las cartas de tarot.
No me acuerdo que color era el piso de tu apartamento pero para mi que era blanco. Sino no se explica porqué nunca terminé de afianzar la pisada ahí.
Tus gestos rebotan en mi cabeza porque no logré todavía recordar el sonido de tu risa entonces es como una película muda que va para atrás y adelante. De arriba a abajo como tus caricias. Siempre por arriba de la ropa aunque el calor nos quemase las entrañas porque ese era el acuerdo que con más o menos palabras tejimos para nosotras.
Queríamos con eso abrigar la idea de que otra forma era posible y lo hicimos, ¿como que no? Claro que lo hicimos. Las noches salteadas, los textos mezclados, la filosofía que nos atrae y atraviesa.
Tus piernas largas, tu perfil izquierdo, el más desafiante a la norma y la gracia con que hacías explotar las bolitas saborizadas del filtro del cigarro que fumabas con ansiedad. Una caja o dos por noche/ día /tarde. Las horas.
Última calada de este veneno de nicotina que te dedico mientras escribo y aunque no es de mis placeres favoritos voy y presiono, casi al final el filtro y escucho el "ploc".
El contradictorio sabor fresco se mezcla en el humo que trago para desparramarse por todo mi torrente junto con el permiso que me doy para oir con cada célula que ya pasó otra luna llena por arriba y me preguntó dónde andas vos, cómo se escucha tu risa y que ha sido de aquel sillón que se erguía sobre tus pisos ahora blancos en mi recuerdo.

Se puede estar muerte en vida.
No se si se puede tener vida después de la muerte, pero de lo primero estoy segure.
Un día se para todo, colapsa toda la cantidad de pequeños universos que eras y suena de fondo el pitido ensordecedor de los monitores del sanatorio cuando anuncian la linea recta.
Claro que es solamente una ilusión porque no estas internade, ni siquiera se nota que estas enferme. No hay electrodos controlando tus signos vitales.
Y sin embargo se detiene. Se paraliza todo.
Te vas a dormir en este plano material donde se habita un cuerpo prestado siendo consciente de que de alguna forma seguis respirando pero es seguro que algo se rompió en alguna parte y no tenes idea acerca de como arreglar eso. Quizá no se pueda.
Y los días transcurren. Y los meses pasan. Y sos casi 100% funcional. Casi. Cumplis, venis, vas, te reis y seguis produciendo textos, otras piezas, espacios compartidos, militancias y ternuras.
Peleas cada mañana para salir de la cama y ya no sabes si el faso te va a ayudar o te va a dejar idiota para el resto del día. Así que lo miras con recelo y decidis no prenderlo hoy. A ver que pasa.
Café. Sobras de anoche. La sensación de que nada de esto esta pasando realmente. Un espectro reflejado en la ventana, yo. El eco de la risa que ayer habito con vos esta casa, pasajera. El brillo de los ojos que la otra noche te sostuvieron en pie, un poco mas lejos. El filo de las palabras dichas al pasar que trazaron surcos de piel arrancada en la espalda. Y nadie cerca. Nadie literalmente cerca, es decir para tocar y sentir.
A veces llevo el tocar y sentir por mi cabeza y busco algo áspero para rozar, el filo tosco de algún mueble o la puntada sutil de algún objeto desgastado y pienso en cuanta fuerza me falta para realmente atravesar. O si es al revés, que cuanta fuerza me sobra para no hacerlo.

El camino a casa
De madrugada
Con el cuerpo magullado
Y la mochila cargada
Siempre es más fácil
Con la compañera al lado
Que comparte su alegría
Y le da impulso a mis pasos
De palabras profundas
Y charla amena
Va cantando cuentitos
Mientras rompe con las cadenas
Me sigue las locuras
Y me comparte su ilusión
Disfrutando la fisura
De llevarnos a todo motor
Por la vida que nos toca
Y que elegimos con fervor
Queriendo ver liberado
Este loco latir que desborda tesón

Parate con el torso desnudo frente al espejo, te voy a leer esto que sigue acá:
¿Ves ese lugar en tu panza donde tenes un huequito que es la cicatriz de lo que una vez te alimentó en el vientre de tu mamá? Es tu ombligo.
Has estado mucho tiempo viviendo ahí, pensando desde allí, haciendo que toda tu existencia pase por ese punto y se resignifique hacia tu propio beneficio.
Mientras tu cabeza, cualquiera de las dos y me disculpas lo vulgar, estaban apuntando a tu ombliguito preciado, en el mundo pasaban cosas.
En la calle pasaron situaciones, en la casa de al lado, en el apartamento bajo tus pies. Hay pibas violentadas. Hay trans que no volvieron. Sujetos de derecho como vos, amigo, o como yo que fueron y están siendo denigrades en este instante. Dejando de existir, abandonando este plano; cambiando su historia hacia el rumbo mas macabro que pueda tu mente imaginar.
Tu apartamento es cálido; la habitación donde a elles les destratan sumides en la trata, no.
Tu cuerpo responde a los estándares hegemónicos de la belleza; el cuerpo que se habita desolado por el abuso, destrozado por la violencia, autoflagelado por la angustia y la impotencia, probablemente no.
En el mejor de los casos, si la genética azarosamente provee una figura medianamente aceptada sólo llevará a ser objeto de más atropellos.
Tu inteligencia y esfuerzo te valen un título y su consabido reconocimiento, totalmente aplaudible y válido, sin duda. Mientras, la inteligencia de otres queda embotada por la constante mella que la carga social ejerce sobre sus existencias. Es mujer, es trans, es une monstre. Se desgasta, se esfuerza el triple, consigue la medalla a durisimas penas y le preguntan que cuándo va a parir, que dónde esta su pareja, preceden su nombre con el nombre del varón que ha elegido como compañero.
Tu torso ahora desnudo y de frente al frío cristal del espejo, sólo por un momento, tiene a mano una ducha tibia, un par de buzos y la mano cálida de alguna compañera (con "a" como sé que las eliges). El torso magullado de la niña violentada, de la madre golpeada, de le pibi abusade probablemente tenga más cerca un cajón tres metros bajo tierra que cualquier demostración de afecto sincero y respeto.
Tus piernas firmes te llevan donde quieras, solamente tenes que pensarlo y empezar a caminar sin importar la hora o el lugar. Hay piernas que flaquean de hambre, que se tensan de calambres, que se paralizan antes de poder correr porque saben que les van a alcanzar y el río de sangre va a volver a doler. Hay piernas que tiemblan de miedo cuando sienten una presencia extraña caminando tras de sí y les entra la duda sobre si cruzar de vereda o disimuladamente tirar de su falda favorita unos centímetros más para abajo deseando parecer menos apetecible para el posible predador que siente en la nuca.
Tu voz es clara y firme, tu lenguaje bien entrenado; nadie logra hacer oídos sordos cuando hablas. Las voces de les que ya no tienen voz porque les rasgaron la garganta se esfumaron en el aire y nadie presta atención a la ausencia de sus notas. Los gritos desde el subsuelo de algún tugurio no logran salir a la superficie aunque en esas voces se jueguen la existencia.
Puedo seguir varios párrafos mas describiendo situaciones que me hacen poner los pelos de punta pero que debo visibilizar ante tus ojos, amigo, porque me seguís discutiendo que no, que el feminismo es una moda y atacas diciendo que ya no se puede hablar conmigo, que todo lo hago un problema, que agresiva soy, que cuestionadora me he vuelto.
Vos y tu ombligo ahora están durmiendo tranquilos, horizontales en una cama segura, en un apartamento cuidado y pensado para vos; o donde sea que hayas confiado lo suficiente como para poner tu mente a descansar y recargar las pilas para otro día más.
Son las cuatro y media de la mañana y me despertó una pesadilla horrenda donde venias y me respirabas cerca, amigo, vos; y me hablabas de otros cuerpos como objeto para satisfacer tu deseo; mirabas a mis compañeres con ojos vidriosos de lujuria y desenfreno. Me desperté sin entender por qué me sobresalté de esa manera y recordé que ayer fue martes.
Y el martes a las 20 yo estaba caminando de la mano de muches amigues gritandole al gélido viento de Junio que ni una muerte más, ni une pibi menos. Y supongo que volver de una marcha donde leemos los nombres de les asesinades bajo la tutela patriarcal me dejó cargada de angustia y pesar y sí, cómo no va a ser así si pareciera que este tren demoledor de abusos impunes no piensa parar. Si me revuelvo toda en la cama pensando que llueve y hace frío y que esa ráfaga de viento habrá sido la excusa para una bofetada más; habrá logrado ahogar el sonido de su puño en la cara, de su pie en la garganta; de su odio a flor de piel y de su miedo hasta los huesos.
Desvarío amigo, y el texto se me hace cada vez más largo y la cabeza cada vez más un trompo pero no quiero irme sin antes decirte que tenes mucho para pensar.
Que tu color de piel, tu posición en la escala socioeconomica, lo que tenes entre las piernas y hacia quienes orientas tus deseos sexo-afectivos deciden mucho sobre la tranquilidad de tu ombligo.
Te invito amigo a pensar por vos mismo pero no te voy a educar, porque para que sepas, esa energía y mi cuota de cuidado a terceres la quiero usar en le pibi que llora a moco tendido porque nadie le creyó y se frota los morados que la violencia le dejó.
Voy a juntar la fuerza que me haga falta para seguir gritando hasta que las paredes de este cis-tema patriarcal y femicida se resquebrajen y por las grietas empiecen a entrar todas las voces, los alaridos, la marea de voluntades que nos trabamos en lucha desde el amor y la empatia para tirarte abajo las estanterías y demostrarte que hoy ya no estamos dispuestes a abrir la puerta para ir a jugar, la vamos a tumbar para irnos a luchar. Que nos queremos libres, que nos tenemos fuertes, que surgimos de abajo de las piedras prendidas al abrazo de une compa que nos rescata del zarpazo.
Llevas demasiados años diciendo que no todos son así, que vos jamas irrespetaste y claro que lo has hecho, atrevete a preguntarme. Ya es demasiado tiempo centrando la mirada en el medio de tu panza perdiendo de vista el monstruo que devora al resto de la humanidad que carece de los privilegios sobre los que te sentas a tomarte un mate.
Hoy amigo este es mi desafío para vos. Saca la mirada de tu centro, encontrame en la calle de al lado con los puños cerrados y en alto, con un canto a garganta rajada que te va a hacer temblar los estandartes.
No vine para educarte; vine a vomitar todo esto porque te creo capaz de repensarte. Porque puedo, porque todavía respiro y si tengo algún moretón en el cuerpo es por andar en la vuelta entre pibis que aguantan la toma y me abrazan entera. Porque mi voz todavía se escucha y aún el teclado no se derrite y me deja escribir.
Se va a caer, amigo, la estructura nefasta que sostiene impune cada crimen y abuso, se va a caer. Se llama patriarcado y hasta no verlo arder, no paro. 🔥

Cuando dijiste al pasar que no me confiara, que aún podías destruirme no pensaste que podrías hacerlo en tan poco tiempo.
No presté atención a tus ojos la última vez que los miré inocentemente porque pensé que no me iban a faltar y ahora sé que los echaré de menos porque no creo poder verlos de la misma forma que ayer.
Cuando te dije que sí, que no habría problema en seguir, que aguantaba la toma, que podía con el juego que tus piernas dictaban no podía imaginar tener que explicarme tan pronto que no será eso lo que me aleje. No fallé con mi intuición. Si podía, si puedo.
Pasa que ahora, minutos después de acariciarnos el fuego; a apenas unos segundos de caminar por el borde de la ultima falla descubierta en mi alma; ahora algo nuevo surgió espontáneamente y no; no hablo de amor.
Es el miedo lo contrario al amor, si. Y en este instante ese miedo me corroe. Me percibo tan frágil de repente, tan fácilmente aplastable por tus verdades incontenibles que es mero instinto de supervivencia el que me hace correr y vos.
Y vos.
Y ella.
Y yo.
Les tres, cuatro, cinco o seis con quienes decidimos compartirnos sin temor al zarpazo y ahora.
Y mañana y ayer.
Y que? O como?
Decías que el porqué de le otre no importa mientras halles tu porqué y que voy a saber yo de razones si soy impulso y fulgor.
Y que vas a saber vos de los lugares que no me animo a recorrer.
Apenas un momento y cruzamos la línea de lo que podiamos manejar a lo que no y debo ser clara, no fueron tus piernas. No fue tu sudor. Tengo claro que no es amor. Me empuja lejos tu versión más vestide mirando al pasar la gente bajo el techito de cualquier quiosco vomitando sensaciones indigestas; sin procesar. Lanzando puñales de ojos vendados porque no sabes otro idioma y me aterra sucumbir en el intento de ser traductora desde el destierro.
Veo la foto completa por un segundo y es un cuadro macabro que alegremente pintamos juntes y ahora no podemos hacernos cargo.
O capaz vos sí, yo me abro.
De cero, al piso, a ras de nuevo y bueno, si no me queda otra porque de ese lado muero.
Lo que te quiero lo sabes y de extrañarte ni pienso porque seguro me acobardo antes si miro eso y no respeto el grito de mis entrañas para cubrirme del desenfreno.
Cuando dijiste que todo termina y te fascinan los finales porque todos son perfectos no sabíamos que tan pronto iba yo a decidir enterrar esto.